Beat the Couch

Un simulateur de market timing déguisé en règlement de comptes avec un meuble. On vous confie 10 000 dollars et deux années secrètes d'historique réel du S&P 500, qui se déroulent ensuite sur une horloge devant vous. Votre seule commande est un bouton : rester investi, ou filer en liquidités. Le canapé est votre adversaire, il achète le premier jour et ne touche plus jamais à rien, et tout le jeu existe pour savoir si vous pouvez faire mieux que cela.

1. Regardez le graphique avancer. Vous démarrez pleinement investi, le compteur de mois grimpe de 1 à 24, et vous pouvez mettre en pause ou faire tourner à vitesse moitié, normale, double ou quadruple.
2. Appuyez sur SELL, ou sur la barre d'espace, quand vous pensez qu'une baisse arrive. Vous passez en liquidités et vous ne ressentez plus rien, ni en bien ni en mal.
3. Appuyez sur BUY pour revenir quand vous pensez que c'est fini. Chaque bascule est enregistrée comme une transaction et le compteur reste affiché en permanence.

Très peu de jeux sont conçus pour vous donner tort, et moins encore le font aussi proprement. Le dispositif vous offre tous les avantages qu'un vrai investisseur n'a pas, ni frais, ni impôts, un bouton pause, et il vous faut quand même vous expliquer pourquoi le canapé est devant. Ce qui marque, c'est la fiche de bilan : elle ne dit pas seulement que vous avez perdu, elle pointe les jours précis que vous avez passés planqué en liquidités et les chiffre. C'est gratuit, une partie prend quelques minutes, et le site annonce clairement qu'il s'agit d'un jeu et non d'un conseil. Le canapé, comme il le note, n'est pas non plus un conseiller agréé.

Rien pendant que vous jouez, et c'est tout l'intérêt. Vous ne pouvez pas voir en quelle année vous êtes, un krach ne vous donne donc aucun contexte pour raisonner. Les comptes se font à la fin, et ils sont précis : votre performance à côté de celle du canapé, l'écart en dollars entre vous deux, le nombre de transactions effectuées, votre temps passé investi en pourcentage, combien des dix meilleurs jours de la fenêtre vous avez passés en liquidités et ce que cela a coûté en dollars, et un centile face à des transactions aléatoires que le jeu appelle le monkey score. La fiche donne aussi un nom à la fenêtre une fois la partie finie, ce qui transforme un graphique abstrait en un morceau d'histoire que vous auriez sans doute dû reconnaître.

Main du jour

Les deux mêmes années secrètes pour tout le monde ce jour-là, avec un numéro de journée, un compteur de série et une fiche de bilan comparable avec les autres joueurs.

Main aléatoire

Deux années tirées au hasard dans l'archive, jouables autant de fois que vous voulez.

Les autres canapés

Le même jeu à un bouton sur d'autres historiques : Bitcoin sur quatre mois secrets en pas de six heures, Gold sur deux années secrètes, Apple sur une seule année secrète. Gratuits, mais ils demandent une connexion.

• Choisissez votre vitesse avant de commencer. En 4x, vous réagissez à l'instinct, ce qui est la version honnête de l'expérience ; en 0,5x, vous pouvez vraiment réfléchir, et les résultats ne sont en général guère meilleurs.
• Comptez vos transactions comme un coût même si le jeu ne vous facture rien. Si la fiche de bilan met ce nombre en évidence, ce n'est pas pour rien, et les parties à une ou deux bascules terminent en général plus près du canapé que les parties agitées.